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dove si radica il vento

“Ma un’altra cosa ti dirò: non vi è nascita di nes-
suna delle cose mortali,  ne fine alcuna di morte 
funesta,  ma solo c’è mescolanza e separazione 
delle cose mescolate e sono gli uomini a usare, 
per queste cose, il nome di nascita. Gli elemen-
ti sorgono dall’etere mescolandosi in forma di 
uomo o di belva feroce o di uccello o di arbusto”.
Così scriveva nel V secolo a. C. il filosofo Empe-
docle di Agrigento di fronte al mistero intatto della 
natura che l’uomo crede di comprendere solo 
perché ha trovato le parole per descriverla.
Ma forse la natura non può salvarsi a chi si ferma 
alle parole e neppure a chi la vede come oggetto 
di indagine scientifica; ha bisogno di qualcosa 

di più sottilmente impalpabile, di una sensazione 
coinvolgente e magica come sa rivelarla la poe-
sia, la musica e  -perchè no-  la fotografia. 
Certo, non un tipo  di fotografia qualsiasi ma 
quella che nasce dalla sensibilità di un autore 
che sa vedere in un albero la mescolanza delle 
energie, il risultato di uno sforzo magico che tale 
deve restare. Perchè gli alberi sono i segni miste-
riosi che Mario La Fortezza sa osservare mentre 
noi, abituati come siamo solo a guardare, ce li 
facciamo suggire. Gli antichi pensavano che un 
albero potesse imprigionare un’anima e creavano 
splendidi miti, noi ci limitiamo più semplicemen-
te a osservare meglio quella protuberanza della 
corteccia -non vi sembra un volto corrucciato?- o 
quella massa contorta del fusto  che pare proprio 
un animale pronto a guizzare. Il nostro sguardo 
si ferma su una radura e si ha l’impressione che 
quel gruppo di olivi stesse prima danzando ed 
ora se ne sta lì immobile in attesa di riprendere 
non appena ci saremo allontanati.
Oggi  la magia è fatta anche in camera oscura 
con sapienti viraggi e ricerca di colori delicati; 
oggi il mito scivola fra le pieghe della psicanalisi e 
la nostra libertà di immaginazione,  di fronte alle 
forme di questi alberi,  serve infine a svelarci a noi 
stessi.
Eppure Mario La Fortezza ha voluto chiamare 
questa sua poeticissima ricerca DOVE SI RA-
DICA IL VENTO  ma non lasciamoci ingannare 
ancora una volta dalle parole quando sembrano 
facili: in greco antico, quello che parlava Em-
pedocle, vento si dice “anemos” e a noi piace 
tradurlo “anima”.

ROBERTO MUTTI



Forse nelle feraci e tumide piane padane?  Forse 
nelle ben protette serre delle balze occitaniche? For-
se nelle sterminate lande di Sarmazia? No: il vento 
si radica tra i calcari e le zolle biancastre delle punte 
che infilano il mare nostrum e che ne sfidano,  ap-
punto,  le brezze profumate come l’improvviso re-
spiro di tempesta.
C’è una specifica serie di “topoi” che certificano la 
stanzialità dell’ulivo.
E come esso è radicato nel terreno, così nella nostra 
storia archetipa sono radicati -da millenni, dai tempi 
di Athena e del Mytos - Koinemi, che strutturano 
cento e una metafora. L’ulivo dono degli dei , l’ulivo 
fonte di vita, l’ulivo che sfida i venti (più Scirocco 
che Ostro), l’ulivo che trapassa generazioni e secoli, 
l’ulivo della pace e della colomba di Noé, l’ulivo dei 
bisnonni, l’ulivo delle fattorie dal respiro antico del 
tempo.
E’ sulla scorta di queste persistenti idées recues, pa-
trimonio immediato dell’intera cultura mediterranea,  
che Mario La Fortezza innesta il proprio intervento 
”fotografico” (ero tentato di scrivere “artistico”, ma 
l’intelligente lettore comprenderà appieno la tauto-
logia). Un intervento che, se confessa in modo di-
retto una predilezione insieme tematica e culturale, 
si caratterizza in modo particolare per i modi della 
negazione.
Sono almeno tre gli aspetti in cui, assumendo l’idea 
dell’ulivo (assai più che la sua concretezza fisica) 
come tema del proprio intervento creativo, La For-
tezza ne nega le più consolidate, fors’anche banali, 
letture.
Il primo è quello che la lunga stagione della “straight 
photography” ci ha a bituati a considerare come il 
modulo tipico di “resoconto”: vale a dire la massima 
nitidezza delle linee e la massima varietà tonale, in 
cui si esprime un’esaltata ricera di plasticità. Basti 

citare certi “junipera” di Weston  -piante assai simili 
all’ulivo nella tradizione della West Coast- per com-
prendere quale sia la tradizione storica al riguardo.
Il secondo stilema che La Fortezza nega vigorosa-
mente è quello della solarità mediterranea, fatta di 
bianchi abbacinanti e di blu cobalto, appena inter-
rotta da verdi slavati e da tracce di arene bruciate. 
Dove le ombre sono profonde e il  gioco delle con-
trapposizioni tonali è netto,  deciso,  talvolta esa-
sperato.
Il terzo modulo storico che il fotografo supera e ac-
cantona è quello della narrazione bucolico-
sociologica, cui ci hanno abituato pur dense sta-
gioni di reportage.
 Grazie ad una scrittura determinata in gran parte 
dall’inconscio tecnologico del materiale selezio-
nato (parlo di “inconscio tecnologico”, non di in-
conscio dell’autore, che realizza invece con asso-
luta determinazione le proprie scelte espressive),  
La Fortezza struttura una poetica a metà tra l’im-
pressionismo (forse più musicale che pittorico, ma 
tant’è...) e l’haiku giapponese (un frammento di 
poche righe per esprimere, anzi per “tentare” l’uni-
verso). 
Il supporto di carta (una carta leggera, da acquerel-
lo) e la sua resa coloristica, unito ai leggeri ritocchi 
di mano dell’autore, ci restituiscono una martellan-
te serie di “impressioni” di grande sapore emotivo, 
che  -facendo bensì leva sull’universo metaforico 
storicizzato nel nostro patrimonio culturale, ma su-
perandolo con, la levità dell’Arte-  riescono a strut-
turare momenti di vera poesia. Un ermetico alla 
Ungaretti, assai più che un decadente alla D’An-
nunzio, potrebbe trovarvi più di un motivo d’ispira-
zione.

LANFRANCO COLOMBO



Fotografo professionista pugliese trapiantato a Mi-
lano, dove vive e lavora, Mario si è fatto notare 
ultimamente per alcune importanti mostre.
Come altri colleghi del Sud, Mario è profondamen-
te legato alla sua terra e non ne fa mistero; i suoi 
primi lavori erano intrisi di aspetti di vita contadina,  
addolciti da una tecnica poetica: i viraggi policro-
mi, una tecnica progressivamente affinata, che gli 
ha portato anche lavori su commissione (Vogue 
Bambini).
La scelta di questo portfolio, per una volta, non mi 
è costata fatica.
Queste immagini di alberi, rugosi e scolpiti dal ven-
to, riuscivano ad essere antiche e moderne nello 
stesso tempo, senza scivolare nel mero reportage. 
Sono immagini di grande equilibrio formale; una 
lunga sequenza di sculture imobili ma vive come 
in un film a passo uno.
Il lavoro è stato condotto per un lungo tempo, 
con pazienza e costanza; niente è stato lasciato 
al caso.
Mario non si è fatto prendere la mano dall’estetica 
indiscussa di questi strani alberi secolari, ma li ha 
catalogati e scandagliati per farne respirare la bel-
lezza arcaica.
L’aggiunta di viraggi e colorazioni all’anilina su sup-
porti cartacei preziosi non sono un abuso; Mario 
non ha stravolto la materia naturale, l’ha solo ar-
ricchita di poesia.
Colori tenui e contrasti dimessi con saggia e pro-
fonda ammirazione per questi totem naturali che 
gli antichi adoravano per la loro forza in-naturale 
e selvaggia.

KEN DAMY







stampe d’autore

E’ possibile richiedere la stampa di una delle immagini 
qui presentate su carta fotografica –semplice riprodu-
zione meccanica- o su altri supporti (carta a mano, tela,  
legno, pietra), curata personalmente dall’autore, che se-
gue il processo in ogni sua fase con un esclusivo pro-
cedimento artigianale dando vita ad edizioni limitate).
Ogni esemplare, unico per le sottili rifiniture che lo ca-
ratterizzano, firmato e convalidato da timbro a secco ed 

accompagnato da certificato di autenticità,  è stampato  
su carta a mano (cotone acid free da 300 gr.) Grand 
Velin d’Arches delle Cartiere Arches, di cm. 60/70. Le 
dimensioni dell’immagine sono 30/40 cm.  
Per stampa su tela, legno o pietra, i prezzi variano a 
seconda della complessità e delle dimensioni.
Contattaci per un preventivo personalizzato e per infor-
mazioni su dimensioni,  scelta soggetti e spedizione.


